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La Storia è scienza od arte? 

La questione è a questo punto, che non si sa neppure con 
certezza se la Storia sia scienza od arte. E benché al Villari 


(1) Questo scritto dovrebbe essere il secondo capitolo di un lavoretto 
pedagogico di cui ecco il titolo e l’indice: 

L’EDUCAZIONE STORICA. 

Avvertenza. 

I. Parte teorica: 

A. La questione pedagogica. 

B. Che cosa è la storia. 

II. Parte pratica : 

A. La storia come materia d'insegnamento e mezzo d'educazione. 

B. Le norme, i mezzi, i metodi dell’insegnamento storico. 
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sia già venuto in mente, che sarebbe stato bene risolverla di- 
cendo che “ la Storia non è nè poesia, nè filosofia, nè arte, nò 
scienza „, ma che “ la Storia è Storia ,, cioè una produzione 
particolare dell’attività spirituale umana, la qual produzione 
può per dignità ed importanza far parte da sè, accanto alle 
altre deU’uman genere, nondimeno egli stesso vi ha scritto su 
in più numeri della Nuova Antologia (1), nè la questione fini, 
ma l’ha ripresa Benedetto Croce (2), accademico pontaniano, il 
quale per aver tentato di risolverla nel modo più originale, 
meglio di tutti attira l’attenzione e suscita la critica. 

Il Croce con un po' troppo disprezzo per tutto ciò che è 
francese o inglese, e un pochino anche per ciò che è italiano, 
e all’ incontro con una grande ammirazione per gli ottimi 
Tedeschi, prende ad esame, con una erudizione che gli invidio, 
le dottrine tedesche in proposito ed espone con molta chiarezza, 
molto ordine, e tutta l’apparenza d’un rigoroso metodo logico, 
le sue idee su ciò che è la Storia. Il suo scritto è spesso strin- 
gente e talora convincente; ed egli sa che, se ebbe fortuna, 
non l’ebbe immeritata (3); non ostenta quindi una modestia che 
non ha, e fa benissimo; e volentieri dà altrui del confusionario. 
• 

La Storia e la storiografìa. 

Intanto per cominciare a spazzar bene il campo da tutte 
le confusioni, egli parla sempre di storiografia in luogo di Storia. 
Ora a me pare invece, che Storia e storiografia le siano due 
cose ben diverse. Altro è quel sapere che è patrimonio comune 
di molti dotti, a cui ciascuno ha portato il suo maggiore o 
minor contributo, che si è formato e accresciuto coi libri, col- 
l’insegnamento, con ogni specie di comunioni intellettuali, che 
esiste si può dire quasi di per sè, oggettivamente, e come tale 
si trasmette, anche all’infuori delle opere classiche di tal materia 

(1) 1 febbraio 1891 — 16 aprile — 16 luglio. 

(2) La Storia ridotta sotto il concetto generale dell’arte; Memoria letta 
all’Accademia Pontaniana nella tornata del 5 marzo 1898 dal socio Bene- 
detto Croce. Napoli, tipografia della Regia Università, 1893. 

Di alcune, obiezioni mosse a una mia memoria sul concetto della Storia; 
Nota letta all'Accademia Pontaniana nella tornata del 6 maggio 1894 dal 
socio Benedetto Croce. Napoli, tipografia della Regia Università, 1894. 

(3) Secondo opuscolo ; pag. 1. 
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(le quali possono invecchiare e diventare semplici letture amene, 
per l’arte con cui sono state scritte); e altro è l’arte stessa di 
narrare le scoperte fatte o di rendere popolare questo sapere. 
Anche l’etimologia ci può servire di guida in questo, caso : eti- 
mologicamente storia vuol dire ricerca, e se la parola si venne 
a prendere pel risultato stesso della ricerca, non necessaria- 
mente esprime l’arte particolare con cui questo risultato può 
venire esposto; tanto è vero che s’è dovuto inventare un'altra 
parola, per indicar la scrittura delle ricerche fatte. Il racconto, 
detto o scritto, non è che il mezzo di trasmettere il sapere sto- 
rico; come la lezione orale e il libro sono il mezzo di trasmet- 
tere quel che si sa, ad es., di Chimica generale; ma il sapere 
è quel che rimane dopo udito o dopo letto il racconto; od è 
quello che importa nella storia, più che il diletto provato nel- 
l'udire o nel leggere; quel sapere che ha il fine di sostituirsi 
alle illusioni e agli errori della fantasia storica, o della memoria 
poetica o della troppo rapida intuizione, la ricerca di quello 
che fu veramente. 

Il concetto dell’atie e il concetto detta Storia. 

Il Croce si sforza di dimostrare che il concetto dell’arte 
ripugna solo al concetto della Storia, quando s’intenda l’arte in 
uno di quei tre modi che egli condanna e riprova, e non nel- 
l’unico modo vero che è quello naturalmente da lui scelto. 

Ora per ben combattere l’opera sua, converrebbe pur troppo 
entrar nel campo dell’Estetica; e chi ci intenderebbe più? 

Basti osservare questo. Chi può ora dire con sicurezza: 
“ quattro sono i sistemi estetici fondamentali; tre sono falsi; 
questo unico è il vero „ ? Provatemelo, si può rispondere. E 
allora non si finirebbe mai. 

Qui, invece, non è il caso d’entrare in particolari ; qui ab- 
biamo da isolare nel fenomeno estetico, quello che tutti sono 
più pronti a riconoscervi, per bene esser sicuri di parlare di 
uno almeno degli elementi costitutivi dell’arte, vedendo se quello 
entra nella storia. 

Critica dell’opinione del Croce. 

Il Croce s’attiene alla seguente definizione dell’arte: “ L’arte 
è la rappresentazione della realtà „ e naturalmente osserva: 
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* La storia non è forse aneli’ essa una rappresentazione della 
realtà? „ Dunque — ha diritto di concludere come un buono 
scolastico — la storia è arte. 

Ma il guaio è che le premesse non sono così salde da giu- 
stificare la conclusione. 

Difatti si può dir completa quella definizione dell'arte? 0 
perchè il Croce tralascia di pensare ai fini particolari e diversi, 
con cui 1’ arte e la Storia possono rappresentarci il medesimo 
fatto accaduto realmente nel passato? Egli stesso più avanti 
insisterà (sull’elemento sensibile (1) che entra nell'arte; ma qui 
sembra dimenticare che scopo della rappresentazione artistica 
è di farci sentire, mentre quello della Storia è essenzialmente 
di farci conoscere ciò che è veramente avvenuto. 

Riconosce (1° opuscolo, pag. 10) che “ l’Arte rappresenta 
il Bello „, e benché faccia distinzione fra bello comune e bello 
estetico, ammette tuttavia che il “ concetto del Bello è senza 
dubbio lo stesso così nell’arte come nella natura e poco più 
sopra ha persino scritto che il Bello e il Vero non vanno 
confusi ed identificati. 0 dunque allora perchè, se oggetto 
dell’arte è il bello, sia pure quel bello che chiameremo estetico 
(e resterà agli specialisti della materia il definire l’estetico e 
far vedere se, come, quanto differisca dal bello semplice), perchè 
crede arte la Storia il cui oggetto è per l’appunto il vero, per 
quanto sia il vero passato? 

Io non nego che ci sia dell’ arte storica (sia poi prosa o 
poesia, romanzo o cronaca, quadro o statua), ma in questo caso 
storica, semplicemente, è la materia d’arte, come potrebbe essere, 
del resto, religiosa, etica, politica, scientifica, filosofica. Il dirmi 
che ci sono delle storie in versi, non prova mica che la vera 
storia sia poesia od arte! 0 che non si possono, volendo, scri- 
vere in versi dei trattati di agraria? E le grammatichette in 
versi d’un tempo provano forse la natura artistica della Gram- 
matica? 

Così, almeno per me, il Croce non è riuscito nel suo primo 
intento, che era quello di provarci che il concetto dell’arte non 
ripugnava al concetto della storia. 


(1) Secondo opuscolo; pag. 16. 
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Per me, 1’ oggetto dell’ arte è il Bello ; il Bello estetico, 
siamo d’accordo, differisce in modo che qui non occorre deter- 
minare dal Bello comune; ma può esser fatta estetica quasi la 
realtà intera, anche la realtà storica per conseguenza. Però 
esiste sempre disparità fra i due elementi ; il bello-estetico non 
va identificato sempre col vero-storico; la coscienza estetica 
non è la coscienza storica. 

Il Croce più avanti nella sua trattazione tornerà sull’argo- 
mento, e sentendo il bisogno di ricercare che cosa ò estetico 
risponderà, coll’aiuto di un Tedesco (1), la cui trovatagli sug- 
gerisce sincere parole di encomio: “ l’estetico è l'interessante „; 
e gli parrà anche di potere aggiungere: “ e non è l’interessante, 
lo storicamente interessante appunto, che nella realtà passata 
sceglie lo storico? 0 come mai non ha veduto che la trovata 
del Tedesco è molto ingenua? L’interessante non è forse l’og- 

getto d’ogui cosa al mondo? del giornalismo che vive di pette- 
golezzi e di scandali, della cronaca dei fatti raccapriccianti, 

della letteratura romanzesca, della critica, e per di più di 

tutte le scienze una per una; salvo sempre a qualificare meglio 
con degli avverbi in mente (come egli appunto ha sentito il bi- 
sogno di fare) che cosa s’intenderà per l’elastica e relativissima 
parola: interessante! E come non s’ è accorto che con questa 
trovata altrettanto, per lo meno, accostava la Storia all’arte 
quanto alla scienza? 

Il concetto della Scienza. 

Passiamo al concetto della Scienza. 

Qui ha molta ragione il Croce ad osservare, benché con 
altre parole, che il vero in genere non è l’oggetto della Scienza. 
Qualsiasi verità non è scientifica; nè scientifico è ogni sapere. 
Quando esclamo: “ Oggi ho fatto una passeggiata! „ (2), posso 
dire una cosa verissima, senza che sia per questo una propo- 
sizione scientifica. 

Ma all’ atto pratico non mi pare che egli, il Croce, chia- 
risca molto bene che cosa è dunque 1’ oggetto della Scienza. 


(1) Questo tedesco è il Koksti.in, citato dal Croce alla pag. 23 del 
1° opuscolo. — K. Koebtlin, Aesthetiìc. Tiibingen, 1869. 

(2) L’Esempio b del Croce: pag. 11 del 1" opuscolo. 


8 


CAMILLO TRI VERO 


Il fatto sta che è molto facile il dire: “ L’Arte è la continua 
ricerca e la graduale conquista del Bello „ - “ La Scienza è 
del Vero ma non è altrettanto facile il rispondere alle due 
domande: “ Di qual bello? „ — “Di qual vero? Ora è certo 

lo ammette pure il Croce — che in materia è assai versato 
(bisogna riconoscerlo) — è certo che c'è un bello estetico e c’è 
un vero scientifico; ma sono, pare a me, assai incerti i limiti 
dell'uno e dell’altro; ecco perchè è tanto difficile il fissarli. 

11 Croce dice che la scienza cerca sempre il generale e la- 
vora per concetti (pag. 11). Altrove ripete che la scienza ela- 
boia dei concetti. Ma quella che egli dà della scienza mi sembra 
piuttosto la definizione della filosofia, e non so se tutti sareb- 
bero d accordo a non riconoscere qualche differenza tra scienza 
e filosofia. 

Ma non impacciamoci di questo per ora. Resta il fatto che 
egli dimentica di osservare qui, come pure aveva fatto per 

I ai te, che se il vero scientifico non è il vero comune , tuttavia è 
sempi e identico il concetto del vero. Ora se, come pare evi- 
dente, si ha cura di ricordare che la storia studia il vero, per 
quanto il vero passato, io non so se resti cosi madornale (come 
vorrebbe il Croce) 1 errore di coloro che dicono scienza la Storia! 

II concetto della Storia ripugna damerò al concetto della Scienza ? 

Resta la questione: la “ realtà storica „ può considerarsi 
quale “ vero scientifico come avviene ad esempio della realtà 
naturale? o in altre parole: la realtà storica, il passato di tutta 
1 umanità, fra gli altri molteplici interessi che desta, può riu- 
scire interessante allo spirito scientifico più puro? 

Le scienze non di rado s’ispirarono ai bisogni della vita 
reale, e aneli oggi non si può dire che molte non lavorino per 
1 industria e non le rendano importanti servigi; ma si va del 
pari d’accordo ad ammettere che la vera scienza ha il proprio 
fine in sè stessa, e che l’impulso scientifico può star da sè, 
come il religioso o 1 artistico, e crea per creare. Ora non avviene 
perfettamente questo anche nella Storia? Lo spirito storico che, 
fra i suoi moventi conterà,, e va bene, le più volgari contin- 
genze della vita, le curiosità e i desideri dell’orgoglio pubblico 
e privato; gli interessi delle dinastie, delle città, dei comunelli, 
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degli individui; le ragioni politiche più alte; i fini religiosi e 
morali; e persino, sicuro, il bisogno delle singole scienze di sa- 
pere quali furono i loro primi passi lo spirito storico, dico, 

non può anch’esso purificarsi, per far parte da sè stesso, diven- 
tare uno spassionato, isolato, indipendente desiderio di sapere, 
di conoscere il vero dei tempi andati, per compiacersi, non nel 
rimbombo delle frasi altisonanti che riempiono la bocca e sol- 
leticano gli orecchi, ma semplicemente nel conoscerlo con cer- 
tezza, nei termini e nelle condizioni nelle quali veramente fu? E 
se questo è tanto lontano dallo spirito scientifico, lascio a giu- 
dicare al lettore! 

Critica del procedimento generale del Croce. 

Ma vediamo ancora che cosa ha fatto il Croce. Egli si è 
posto infine queste due sole domande: 

“ La Storia sarà per caso Arte? „ 

“ La Storia sarà per caso Scienza? „ 

Avendo alla seconda risposto no, egli ha creduto non solo 
di potere, ma di dovere per forza rispondere sì alla prima. 

Ma è legittimo questo procedimento? Erano quelle le due 
sole domande da farsi? Li sta il punto. 

Ma egli crede di sì, perchè a pag. 16 (1) dice chiaramente: 
“ Innanzi a un obbietto qualsiasi, a un personaggio, ad un’azione, 
ad un avvenimento, lo spirito umano non può compiere se non 
due operazioni diverse. Può domandarsi: che cosa è? e può raf- 
figurarsi quell’oggetto nella sua apparizione concreta. Può voler 
intenderlo, o semplicemente vederlo. Può, insomma, sottometterlo 
a un’elaborazione scientifica, ovvero a un’elaborazione artistica. 
Di qui non si esce „. 

Che volete? Io non sono che un modesto insegnante, che 
la professione non ha ancora reso assoluto nelle proprie opinioni, 
e oso appena dire quel che penso — varrà quello che può va- 
lere. — Ma a me pare invece che di lì s’esca, che non siano 
soltanto due gli aspetti sotto i quali un fatto si presenta alla 
coscienza. 


(1) 1° opuscolo. 
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Le varie elaborazioni cui può sottostare un fatto sono più di due. 

Egli, il Croce, ne vede due soli, ed io fatiti. Secondo me, 
un fatto qualsiasi (poniamo un fatto storico, e se volete anche 
tutto il passato dell'umanità, la materia dell’intera storia, nel 
senso più largo della parola) può andar soggetto a tante diverse 
specie di elaborazioni quante sono le tendenze caratteristiche 
che costituiscono la coscienza umana nelle sue principali mani- 
festazioni. Queste elaborazioni sono: 

1° L’elaborazione scientifica. 

2° L’elaborazione artistica (le due ammesse dall’autore ; 
ma in più). 

3° L’elaborazione morale. Un fatto da te già appena in- 
teso o appena veduto o sentito, indipendentemente da ogni effetto 
sul tuo senso scientifico o sul tuo senso estetico, può agire sulla 
tua coscienza morale; tu sentirti pieno di sdegno nel giudicarlo 
o pieno di ammirazione; tu restare esterrefatto pensando alle 
sue conseguenze, o edificato; tu amarne od odiarne l’autore. 
Questa non è nè arte nè scienza, sebbene questi elementi pos- 
sano entrare nelle creazioni dell’una o nelle disquisizioni del- 
l’altra; questa è morale. 

E basterebbe aver mostrato che ce n’è una di più ; ma ce 
ne sono ancora altre. 

4° L’elaborazione politica. Un fatto può rappresentare 
un’ara.. Ma quell’idea può benissimo non essere nè un’idea ar- 
tistica, nè un’idea scientifica, *ma quello che si può chiamare 
un’idea politica, il trionfo ad esempio del partito cui tu appar- 
tieni; l’interesse con cui tu allora apprendi quel fatto non è nè 
un interesse scientifico, nè artistico, nè morale, ma è un quarto 
interesse, di natura assai diversa; il sentimento di gioia cheti 
invade ripensando al vantaggio di quelli che tu approvi è sì 
un fatto etico ancora, ma che fa parte di un’altra forma di co- 
scienza, dalla coscienza morale in senso stretto. 

5° L’elaborazione religiosa. La vita d’un santo non pro- 
duce essa vari effetti sull’animo dello scienziato, dell'artista, 
dell’uomo semplicemente morale e bupno, dell’uomo politico, del 
credente? Lo scienziato la studia come un caso psicologico qual- 
siasi. L'artista, se ne è colpito, o tosto o tardi, in virtù d’una 
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grande ma spesso inconscia potenza di simpatia, rivive quella 
vita, e ancora in gran parte inconsapevolmente è tratto a ri- 
costruirla per farla sentire altrui, ma non quale di per sé, coi 
soli suoi mezzi, ogni povero lettore o spettatore sarebbe stato 
capace di concepirla, ma quale egli, l’artista, l’ha resa, forse a 
sua insaputa, facendola passare attraverso la sua anima. L’uomo 
buono e morale può benissimo non credervi e tuttavia non con- 
dannare ciò che altri ha fatto in fin di bene. Finalmente il re- 
ligioso, con un sentimento che ha pure i suoi caratteri propri, 
s’inchina e adora. Questa è l’elaborazione religiosa. 

Tralasciamo di parlare delle altre elaborazioni men nobili 
cui può sottostare un povero fatto umano, urtando contro i 
numerosi altri interessi che può destare negli uomini e subendo 
le metamorfosi cui inconsapevolmente lo costringono le mille 
forme dell’attività spirituale, come ho già detto più sopra, ma 
incidentalmente: le suggestioni dell’orgoglio sociale o indivi- 
duale, le voci d’un malinteso onore, di tutte le superstizioni 
etico-religiose, di tutte le forme della curiosità vana e del pet- 
tegolezzo. 

Ecco a quanti interessi risponde talora la ricerca del pas- 
sato umano, cioè la Storia dell’umanità, non meno della bio- 
grafia, ossia della ricerca del passato d’un individuo. 

Altro che due soli aspetti! 

Che cosa è la Storia in realtà. 

Ecco ora perchè è sorta la questione di cui trattiamo. 
Perchè appunto, essendo bene spesso la Storia, quale la si è 
fatta fiu qui. niente altro che il prodotto di questo o di quello 
degl’interessi suddetti o di tutti insieme, a chi l’aveva fatta 
con criteri artistici o la prediligeva così fatta da altri pareva 
arte; a chi aveva creduto invece che la Storia dovesse essere 
cosa più seria (come se anche l’arte non lo fosso a suo modo) 
pareva Scienza, e a quelli che sentivano confusamente qualcuno 
o molti insieme di quegli interessi che il passato dell’umanità 
può suscitare, doveva parere nè arte, nè scienza, ma qualcosa 
a sè, qualcosa sui generis, qualcosa d’indefinibile se non colla 
parola stessa in questione: Storia. 

E naturalmente, poiché tutti credono di aver ragione, e 
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1 hanno infatti in una certa misura e dal loro peculiare punto 
di partenza, l’accordo non è facile se non a patto d’una grande 
pazienza, che permetta di prender le mosse ab ovo e vedere di 
scoprire almeno donde è che la via si tripartisce e si comincia 
a discordare. 

La Storia umana, nel senso più largo della parola, non è 
altro che la “ conoscenza del passato dell’umanità Natural- 
mente questo passato ha già subito una scelta; non è tutta la 
realtà passata, nè più nè meno — come non tutta la realtà è 
oggetto d'arte o di scienza. Sapere che Carlo Magno vestisse 
in questo o in quel modo ha un mediocre interesse storico; ma 
ci sono degli storici che cercano questo ed altro di più in- 
timo — tanto è difficile anche qui, come nell’arte e nella scienza, 
sentire quando s’esce dalla propria materia! 

Che cosa è lo “ storicamente interessante 

D criterio dell’ * interessante storicamente ,, secondo me, 
si deve ricercare nella nobiltà ed importanza stessa dei bisogni, 
delle preoccupazioni intellettuali cui risponde. Ora questa non 
è tanto, come ognun vede, una questione teorica, quanto una 
questione di tatto pratico. Alcuni esempi possono valere a farmi 
capire. Se tu, ad esempio, fai la storia del tuo paese coll’in- 
tento chiaro e preciso, od anche coll’inconscia tendenza a dar 
ragione ad una Casa, ad un Partito, ad una Chiesuola politica, 
tu non fai della vera storia. Se tu, avido di pubblicare qual- 
cosa, trovi un documento sulla vita di un poeta, e senza cu- 
rarti di vedere che importanza abbia, che cosa provi, che cosa 
accerti di serio nella sua condotta, che relazioni possa avere 

coll opera sua lo dai tal quale, tu fai un mediocre servigio 

alla storia. Se tu finalmente, credente o eretico, scrivi per esal- 
tare o per denigrare, tu farai opera che potrà servire allo psi- 
chiatra e magari anche allo storico, ma che non sarà in sè sto- 
ricamente memorabile! Certo lo storico vero accoglie tutto, o 
quasi tutto, come del resto il vero artista, e il vero filosofo; 
quasi tutto nelle sue mani diventa importante, e a lui, che sa 
interrogare, rivela qualche cosa; ma egli è uno storico nato; 
ecco il gran mistero! 

Ma voglia concederci il lettore di lasciare per ora in so- 
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sposo tale quistione. In seguito potremo averne un’idea più 
chiara e sapere se molto importa il risolverla. 

Il passato dell' umanità. 

Studiamo questo passato dell’umanità. Esso sta all’umanità 
come il passato d'un individuo a lui; nè più nè meno. E l’in- 
teresse che l'umanità ci trova è paragonabile anch’esso a quello 
dell’individuo. E quest’interesse cresce, piglia forme varie a se- 
conda del grado di coltura, di complessità, di maturità dell’una 
o dell’altro. 

Vari aspetti che presenta questo passato: 1 ° l’aspetto pratico. 

All’umanità, come ad un individuo, il proprio passato im- 
porta sopratutto in quanto può essere ammaestramento, norma, 
guida pel presente e per l’avvenire — in quanto suona, cioè, 
esperienza. In tal senso appunto si è potuto dire quello che 
oramai non si osa più ripetere, che la storia è magistra vitae. 
Ma come la condotta sia dell’uomo, sia dell’umanità, è molto 
complessa, così è molto complesso questo interesse. Vi si tro- 
vano insieme confuse tutte^ quelle varie forme che (per una 
delle leggi dell'evoluzione) si sprigioneranno e si individue- 
ranno poi. 

2° l’aspetto artistico. 

Accanto però a questo aspetto utilitario e pratico, si pre- 
senta ben presto un altro aspetto, che spesso vi si sovrappone: 
il gusto, la poesia delle memorie per sè; il piacere di contem- 
plarsi nel passato ; di rivivere la vita già vissuta, che per certi 
rispetti (e per un’illusione ottica della fantasia), perchè ci si 
presenta come un miraggio delizioso, non si vorrebbe trascorsa 
e che l’arte appunto riesce talora ad eternare! 

3° l’aspetto scientifico. 

Come pure può sorgere l’altro vivo desiderio, di intendere 
e di spiegare quello che s’è fatto, indipendentemente da qual- 
siasi intento di giustificarlo (dal quale alle volte si sono pure 
prese le mosse) : la passione della verità, l’ardore di sapere per 
sapere. 
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Queste tre correnti si presentano, come è chiaro, natural- 
mente, e si può dire si mantengono anche quando l’umanità è 
progredita e l’individuo ò diventato più complesso. 

Non si mantengono però nettamente separate, come per le 
necessità del ragionamento è tornato comodo a noi di presen- 
tarle. Anzi tante sono le infiltrazioni dall’una all’altra che di- 
venta difficile iu pratica il distinguerle. 

• 

Corrispondente classificazione delle Storie. 

Tuttavia se leggete attentamente le prime pagine dello 
scritto del Villari. vi verrà fatto quasi involontariamente di 
procedere alla seguente classificazione: 

1° Vi sono lavori storici che hanno un fine pratico, quello 
cioè di risolvere problemi di politica, di diritto, di tecnica ar- 
tistica o scientifica, ecc., od un fine morale. 

2° V i sono lavori storici che hanno sopratutto e conser- 
vano talora per secoli un interèsse artistico. 

3° Y i sono lavori storici che mirano a diventare scien- 
tifici o addirittura già se ne arrogano il nome. 

E in ciascuno di questi tro gruppi per giungere alle opere 
eccelse che meritano d'esser citate, c’è voluto evidentemente 
tutta una lenta evoluzione; evoluzione che si è infatti compiuta 
dalle origini sino ad oggi, seguendo il movimento generale del 
progresso e questo nei tre ordini suddetti: nell’arte di trarre 
dall’esperienza del passato norme per ogni sorta di questiono 
o di difficoltà presente, come nel sentimento del bello e nel 
desiderio spassionato del vero. Evoluzione, che poi tuttora, 
come del resto in qualsiasi epoca determinata, si ripete sempre, 
in forma di gradazione infinita, dal livello comune delle menti 
all’altezza dei sommi. 

I 

Dunque si può ben dire che le tre correnti esistono; orbene: 

Alla l a risponde la Storia, che non è nè arte nè scienza. 

Alla 2% la Storia che si trasforma in arte. 

Alla 3 a , la Storia che è o che vuol essere scienza. 

Co rii sensi della parola Storia. 

E la povera parola Storia si piega infatti a significare 
(come del resto le più importanti parole) tutte le infinite specie 
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di questi tre generi, rispondenti ai varii gradi di quella tripla 
evoluzione. E noi 1’ useremo nelle pagine seguenti, a volta a 
volta in mille sensi diversi, ma tutti reali e noti, appunto per 
provare che non si torcono i fatti per un’idea e non si mette 
anche la Storia sul letto di Procuste. 

Le sorgenti della Storia. 

In tre gruppi adunque si possono dividere le infinite sor- 
genti della Storia: 

1° Gruppo. — In questo primo gruppo son compresi tutti 
quei casi in cui può sorgere il bisogno di conoscere il passato 
di alcun che, di alcun uomo, di una classe o società d’uomini. 
In questo senso di che non si fa mai la Storia? Voi discorrete 
poniamo d'una casa, d’un campo, d’un podere qualsiasi; ebbene 
le esigenze del vostro ragionamento, possono portarvi a farne 
la Storia ; il giudice istruttore fa cosi la storia d’un reato; e 
magari, si badi, col metodo più rigorosamente scientifico, senza 
che perciò sia scienza l’ incartamento del processo! Ansioso di 
avere informazioni precise sul conto di ufla persona, vi può 
benissimo sfuggir di bocca la frase: “ Ma fatemi un po’ la storia 
di tutta questa faccenda! „. 

E badisi che anche in questo senso ordinario e comune 
della parola, già si racchiudono gli elementi del vero concetto 
storico, giacché non s’intende per solito una cronacaccia qual- 
siasi, una filza di nomi, di fatti e di date, ma una ricostruzione 
logica del passato, ordinata, motivata, ragionata, tale da poterla 
ben capire e da poterne trarre sicure illazioni. Ecco che cosa 
s’intende anche ordinariamente per Istoria; nè si vuole perdere 
tempo e fatica sottoponendo a simile lavorìo qualsiasi azione 
comune, e per nessun rapporto significante; perchè se è vero 
che il passato d’ogni uomo può costituire la sua storia, è vero 
del pari che d’un uomo, il cui passato non abbia nulla di signi- 
ficante, si dice che non ha storni tanto l’uomo è sicuro nel- 

l’uso del suo linguaggio, e tanto è vero che nelle sue intuizioni 
il popolo che parla inconsciamente, è più profondo e più rigo- 
roso dei filosofi! 

Ogni volta adunque che sorgono contestazioni sul presento, 
per istinto ci rifacciamo da capo al passato; quando non si sa 
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cavarsi d'impaccio è naturale la domanda: “ Come se fatto prima 
1 noi? A questa domanda tenta rispondere la parte storica 
che precede naturalmente ogni industria, ogni arte, ogni scienza’ 
E questo è il movente pratico, dalla qual fonte, cioè dalla 
necessita pratica di conoscere il passato, scaturirono in parte 
anche, a cagion d’esempio, 

la storia del diritto e di tutte le istituzioni giuridiche 
e legali; 

la storia della morale e di tutte le istituzioni morali; 

la storia della religione e degl’istituti e corporazioni 
religiose; 

la storia dello Stato, delle sue forme e delle sue rela- 
zioni coll’individuo e colla società: 

la stòria delle organizzazioni sociali medesime; 
la storia dei varii istituti economici; 
la storia dell’educazione e dei varii istituti educativi; 
la storia degli eserciti; 
la storia delle principali invenzioni materiali; 
la storia deH’architettura: 
la storia della metallurgia, ecc. ecc.; 
in una parola: 

la storia di tutte le arti; 
la storia di tutte le scienze; 

la storia delle istituzioni d’ ogni specie, dei sentimenti 
piu importanti (ad esempio l’amore, il patriottismo, la carità); 
tutte insomma le storie speciali, e la storia generale stessa, in 
quanto (intendiamoci) rispondono a qualche bisogno pratico, e 
soddisfanno una curiosità interessata, allacciata con qualcheduna 
delle attività umane, con uno scopo fisso. 

E tutti questi interessi diversi possono benissimo venire 
indistintamente sentiti, come un unico indefinito bisogno di af- 
facciare l’uomo di oggi allo specchio del passato, di purificarlo 
in un salutare lavacro. Guida allora la penna dello storico uno 
spirito che per quanto si informi alle severe norme della scienza 
e s’abbelli delle grazie dell’arte, è tuttavia da distinguere dal 
puro spirito artistico e più ancora dallo spirito scientifico: la 
vindice coscienza dell’uipanità che si desta, condanna o glori- 
ficazione del presente a seconda se loda o colpisce il passato, 
minaccia o speranza per l’avvenire. 
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Questa è la forza che serpeggia nelle pagine di Plutarco 
e di Tacito; forza di cui possono essere nutrite anche opere 
di immaginazione, od opere miste di storia e di poesia come 
quasi tutte le storie o biografie antiche. Caldo l’animo d’affetto, 
si capisce come lo storico allora non badi, se le parole da lui 
messe in bocca a un personaggio sono o non sono le sue; egli 
le scrive perchè le sente, perchè l’animo ispirato a una grande 
filantropia, o ad un vivo amor di patria, glie le detta. Cosi 
si spiegano quei procedimenti, che una volta cessato l’entu- 
siasmo divennero vani artifizi rettorici, dall’arte perfezionatasi 
e dal senso scientifico fattosi più acuto giustamente banditi. 

E questo è il senso in cui si minaccia, ad es., ad un uomo 
che i suoi atti “ li registrerà la Storia „, che della Storia si 
implora il giudizio imparziale. 

Riassumendo adunque, in questa prima categoria sarebbero 
compresi tutti quei casi in cui è bene il riandare il passato, 
anche se questo bene prende un significato strettamente etico. 

2° Gruppo. — In questo secondo gruppo sono compresi al- 
l’incontro tutti i casi in*cui è bello il ricercare il passato di 
alcun che, di alcun uomo, di una classe o società d’uomini. E 
tanto naturale e per sè poetico il farlo, che questo si può an- 
noverare tra i mezzi retorici. Si può far così la storia di un 
olmo, d’un campanile, immaginaria o reale, poco poi importa. 
E se la cosa può riuscire estetica per un oggetto qualsiasi, è 
facile comprendere che lo sarà di più per la vita d’un gruppo 
d’uomini o d’un solo, e sempre più quanto lo studio è maggior- 
mente verace e profondo e s’ addentra nei misteri dei cuori e 
delle cose. 11 Leopardi ideava: “ La storia di un’anima „. Le 
autobiografie sono d’ordinario ispirate più a questo gusto este- 
tico della contemplazione di sè che al pensiero di cui abbiamo 
detto, di rendere utile altrui la nostra esperienza. A questa 
seconda categoria vanno ascritte delle opere talora poco sincere ; 
all’altra opere talvolta franchissime, quale la V r ita del Celimi. 
Delle autobiografie dettate dall’ orgoglio o dalla vanità, non è 
il caso di parlare. 

Ma evidentemente lo spirito artistico sottentra dappertutto, 
ha i suoi diritti e sa farli valere. 


Triveko. 
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Ognuna delle storie enumerate più sopra (1) può riceverne 
1 impronta. Ecco come delle opere pensate e scritte con un in- 
tento scientifico, o politico, o sociale, o pedagogico, possono, 
consciamente o inconsciamente da parte dell’autore, riuscire 
anche opere artisticamente belle. 

Il prof. Giacosa, nelle sue lezioni di materia medica, ha 
talora da fare dei brevi cenni storici — nessuno si sognerà di 
dire che la Materia medica sia un’ arte — ma le sue lezioni, 
dicono, sono addirittura poetiche. 

Gli è che poetico è sempre di per sè il racconto di un’a- 
zione umana, qualunque ne sia l’oggetto, se l’azione è viva- 
mente sentita dal narratore. Non che la storia duna qualsiasi 
scoperta, dirò di più, anche le vicende di un'idea nella mente 
del filosofo o del matematico possono parer poetiche. Ma se ciò 
è vero, non deve farci concludere senz’altro che la storia è 
un’arte — no — ma che ci può essere e che c’ è infatti la 
storia-arte, o meglio l’arte storica, ossia poesia, prosa, pittura, 
scoltura storica (2). 

5e realmente le memorie del passato si presentano alla 
coscienza estetica di un uomo, nulla impedisce che diventino 
anche oggetto d’arte. Ma, conviene intendersi: se questo è molto 
bello che avvenga, non è però necessario alla natura della 
storia in sè. 

Quando il Machiavelli, narrando la morte di Messer Buon- 
delmonte scrive: “ passando Messer Buondelmonte il fiume sopra 
un cavai bianco fu (da loro) a piè del ponte sotto una statua 


(1) Pag. 16. 

(2) Ci sono degli artisti che non sentono che il passato; e fanno con- 
sistere gran parte del loro compiacimento estetico nel far rivivere con una 
scrupolosa e talora minuziosa diligenza ciò che fe morto. Lì senza dubbio 
c’fe del bello. Ma se mentre son soddisfatte tutte le più piccole esigenze 
del senso storico tengono poi dall’artista inosservate le più importanti 
esigenze del senso psicologico ed umano, del senso logico e morale ; allora 
1 artista si condanna da sè ad avere una piccola cerchia di ammiratori 
nelle persone maniache di storia. Mentre accade tutto il contrario per 
1 artista che soddisfa tutte le esigenze meno quella storica; a lui facilmente 
perdona il pubblico dei fanciulli, delle donne ed anche degli uomini, che 
non sono sempre eruditi, perdona l'anacronismo storico e applaude dall’in- 
timo del cuore alle verità, del cuore. 
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di Marte assaltato e morto obbedisce anche alla sua coscienza 
artistica nel darci quei particolari del cavai bianco e della statua 
di Marte, perchè queste immagini concrete servono a rappre- 
sentarci più al vivo l’azione rapida e feroce, mirabilmente de- 
scritta. Dal punto di vista storico puro importano quei parti- 
colari? Tutto quel periodo si può compendiare e restringere in 
una sola parola; nè la storia ne soffrirebbe guari; ma ci sca- 
piterebbe l’arte. Scemerebbe il piacere della lettura, l’autore 
si priverebbe cosi d’un mezzo per ottenere il suo fine. Può ora 
un autore ridurre al solo diletto della efficace rappresentazione 
il suo intento nello scrivere storie? Certo che no. Evidentemente 
adunque vi sono infiltrazioni artistiche nella storia, ma la storia 
non è arte. L’elemento artistico non deve soffocare quello sto- 
rico; se lo fa, l’opera così costrutta diventa un lavoro mera- 
mente letterario, disprezzato dagli storici veri. Ma ciò non vuol 
già dire che il genere storico o misto di storia e d’ immagi- 
nazione non possa riuscire un bellissimo genere letterario, 
tutt’altro: ma appunto perchè allora l’interesse dominante non 
è più quello storico, si perdonano all’autore ogni specie di li- 
cenze e magari di anacronismi, purché l’opera sua sia esteti- 
camente efficace. Nè tanto meno vuol dire che anche 1* opera 
non rigorosamente storica, non possa esser veracissima nel rap- 
presentarci nei suoi tratti caratteristici un personaggio, una 
società, un’epoca. Cosicché anche quella in fondo in fondo di- 
venta una forma di storia, o meglio un aiuto della storia, che 
se volete, potete chiamare: storia-arte. 

3° Gruppo. — Fin qui l’ interesse storico era cosa secon- 
daria — nei casi del 1° gruppo sorgeva per rispondere a qualche 
quesito d’altra natura pratico o teorico, politico o morale, scien- 
tifico o artistico; in quelli del 2° gruppo si piegava a rendere 
servigio al senso estetico; — ma non è possibile che l’interesse 
storico non tenti alfine di emanciparsi e di aver vita rigogliosa 
e feconda da sò? Il passato non desta un interesse diretto? 
Certamente che sì: e questo è l’interesse storico propriamente 
detto. Se ne è dotati da natura, come della tendenza artistica 
o della disposizione al misticismo. C’è chi ha la passione di non 
perdere mai nulla di ciò che ode narrare o di ciò che ha po- 
tuto vedere coi proprii occhi, la passione di raccogliere, di con- 
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servare le memorie. C’entra, s'intende, come in tutte le passioni 
anche le più nobili un tantino d’orgoglio e d’amor proprio; ed 
e questo veramente che fa ringalluzzire il tuo portinaio, quando 
s’accorge di ricordarsi meglio di te la data del matrimonio del 
principe tale o della baronessa tal’altra, o il tuo bidello quando, 
restituendoti un libro che gli hai lasciato in consegna, ti può 
con sicurezza dire in che anno è nato e in che anno ne è morto 
1 autore; tuttavia c’è qualcosa di più e di meglio, c’è il gusto 
di sapere ciò che è stato, e che cosa è stato quello che è an- 
cora e che forse sarà. 


Ora perchè mai questo senso non è capace di affinarsi, di 
elevarsi, come avviene appunto del senso morale o del senso 
estetico? Questi per certo si trovano anche nell’uomo volgare... 
e man mano affinandosi giungono alle formo più elevate nella 
coscienza del moralista o dell’artista! 

Orbene avrò torto, ma io credo sia lo stesso di quello che 
si potrebbe chiamare lo spirito storico. Esso esiste in mille 
gradi diversi e per una insensibile scala ascendente giunge fino 
alle forme più alte. Esso è pure passivo od attivo; passivo 
quando si limita a ritenere con piacere ciò che anche per caso 
gli perviene dal passato; attivo quando ricerca ansiosamente e 
senza riposo e da una forza irresistibile è tratto a ricomporre, 
a ricreare il passato (1). 


Come ho già detto, questo spirito può sorgere da sè diret- 
tamente, o derivare da un’altra forma, come avviene spesso 
nel l’anima umana. Non avviene che l’innamorato infelice diventi 
un poeta, « l’artista disgraziato un filosofo dell’arte? Così av- 
viene che il giureconsulto si dimentichi e si smarrisca nella 
storia del diritto; il moralista nella storia della moralità o dei 
sistemi di morale; l’uomo politico nella storia politica; e via 
dicendo (vedi pag. 16), ma non più con un interesse indiretto, 
bensì con una diretta bramosia di sapere per sapere. 

E la solita tendenza alla individuazione, che è tra le leggi 
della realtà. 


(1) Ci sono degli artisti-teorici, ehe sentono il bello e non sanno ricom- 
porlo; questi, dotati di una grande virtù ricettiva, hanno la stofia del 
critico più che del vero artista. Così ci sono i dotti di Storia e gli storio- 
i/ra/i. Allo storiografo non bastano l’erudizione e la dottrina, occorre la 
potenza creatrice, la virtù attiva, il genio produttore. 
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A prima giunta par questa fatica sprecata: e spesso al- 
l'uomo che dimentica in tal modo a che può servire la sua arte 
o la sua scienza, ardiscono gli ignari di rinfacciare il suo stesso 
nobile disinteresse. E vero puro che gli spiriti accecati talora 
da tal passione, schiavi d' una forza che agisce su loro ormai 
a loro insaputa e persino loro malgrado, spesso ricercano con 
smaniosa avventatezza. Ma, non dirò ne\V armonia della natura, 
bensì però nella complessità di questo mondo, non si può mai 
sapere a che cosa può servire anche la minuzia più insignifi- 
cante raccolta dallo scienziato, che vede le cose attraverso una 
lente d’ingrandimento. E se è lecito condannare questo spirito, 
quando è portato nello scuole inferiori, là dove il molto impor- 
tante e ai più deve naturalmente precedere Y appena degno di 
nota pei meno, ]’ uomo savio e prudente si guarda bene dal 
misconoscerne i servigi reali, nel concerto delle superiori atti- 
vità umane. 

Ora questo spirito, naturalmente mondo da tutte le preoc- 
cupazioni delle sette e dei partiti, superiore ai pettegolezzi, 
agli orgogli, alle vanità, agli interessi d'ogni specie men nobili, 
questo spirito che ci porta a desiderare di conoscere qual fu il 
passato d’ogni cosa, per il puro gusto di conoscerlo, non va 
più confuso con nessuno di quegli altri impulsi, da cui talvolta, 
non nego, può aver avuto la vita e con cui talora anche può 
accompagnarsi (come 1' amore sincero può andare unito o suc- 
cedere al calcolo più prosaico); non va confuso con quelli, e il 
popolo che è il più gran filosofo del mondo, ben lo distingue 
nel suo linguaggio. Orbene questo spirito storico non può, data 
la limpidezza della sua natura, essere accostato alla scienza? 

Lo spirito scientifico e la Storia. 

So ben s’ osserva , lo spirito scientifico non è quel patri- 
monio esclusivo degli scienziati, che per solito si crede. Esso 
si evolve e si isola, ma sempre dalla coscienza stessa che è pa- 
trimonio comune degli uomini. E spesso a destarlo, se non a 
nutrirlo, valgon più le circostanze varie della vita che, te in- 
conscio, sviluppano le riposte qualità del tuo io, che non i lunghi 
studi tra gli scaffali delle biblioteche. Questi possono qual pe- 
sante fardello ingombrarti l’intelletto; quelle possono pur troppo 
Tbivebo. 
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darti una forma priva di contenuto. Ora quali sono i caratteri 
successivi che deve pigliare la semplice e volgare curiosità di 
sapere, per diventare una curiosità scientifica? Come è ovvio, 
prima di tutto spogliarsi, almeno temporaneamente, di ogni di- 
retto interesse, e farsi superiore alla leggerezza del bambino o 
della donnicciuola. A questo patto può cominciare a svilupparsi 
quello “ spirito d’osservazione „ che, se occorre anche all’artista, 
è indispensabile allo scienziato. L’ “ osservazione „ propriamente 
detta, rappresenta di già un grado superiore alla semplice per- 
cezione; 1’ osservazione ti fornisce i fatti che tu dovrai anzi 
tutto bene appurare; i fatti che poi viene spontaneo il confron- 
tare (comparazione); e quando ne avrai trovati molti sotto un 
determinato rispetto simili, tu sarai salito, molto probabilmente, 
ad una legge, cioè alla formola complessiva di più fatti, i quali 
sotto un dato rispetto avvengono tutti allo stesso modo. Ma, 
intendiamoci, volendo forzare un po’ il linguaggio, la legge non 
è essa stessa un fatto? Ce ne sono di così semplici che sono 
patrimonio comune, e s’ imparano coll’ esperienza (es.: Il fuoco 
brucia — i corpi abbandonati a sè cadono; certe sostanze non 
cadono, restando attaccate ai corpi). Queste leggi difatti, tu lo 
esprimi anche con una sola parola: — gravità — adesione; e 
la gravità e l’adesione sono fatti. Non è difficile — nei tempi 
del Positivismo — dimostrare che in fondo noi non conosciamo 
che fatti. Ora quel che importa a noi per ora di concludere è 
sopratutto questo: che alla scienza premono innanzi ad ogni 
altra cosa i fatti. 

Che cosa vuole lo spirito scientifico? 

I. Lo spirito scientifico cerca adunque di allargarsi e di 
affinarsi, anzitutto con una conoscenza sempre più estesa dei 
fatti osservabili, e sempre più profonda delle relazioni che tra 
loro intercedono o cause che le spiegano; e poi, quando può 
arrivarci, cerca di comprendere quanti più fatti e relazioni può 
in certe forinole comprensive, che si dicon leggi ; da ultimo di 
ordinare e sistemare fatti, relazioni e leggi. 

II. E ciò fa, qùando è più puro, senza altro scopo da quello 
di soddisfare sè medesimo, appena potendo obbedire nel primo 
impulso talora a ragioni d’utile universale, mai particolare; ma 
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spesso poi dimenticandosene prestissimo; lontano quindi asso- 
lutamente dalle mille e multiformi preoccupazioni della vita 
giornaliera. 

III. S’intende che questa conoscenza vuol esser certa, pro- 
vata; e che l’insieme delle cognizioni dovendo rispondere ad un 
insieme reale e per sè organico di fatti, deve essere pure con- 
nesso ed organico; ma ciò che lo fa essere sopratutto scienti- 
fico, non è questo carattere di organismo che può trovarsi anche 
in un sapere che non sia scientifico, ma il supremo disinteresse, 
l’elevata serenità, propria d’una forma della coscienza, che per 
dignità e grandezza sta a paro dello spirito artistico, dello spi- 
rito religioso, dello spirito etico. 

IV. Il sapere scientifico adunque differisce dal sapere co- 
mune per un maggiore disinteresse, una maggiore acutezza, una 
maggiore profondità e larghezza; ma come le sue origini par- 
tono di là, così soltanto a poco a poco esso dal terreno delle 
prime e più elementari relazioni si eleva sempre piìi alto, fino 
a quelle che l’uomo crede le ultime; dal relativo all’ assoluto, 
dalle cose ai concetti, dai fatti ai principii, dal come dei singoli 
fenomeni al come di più fenomeni o addirittura di tutti, dalla 
spiegazione dei particolari alla spiegazione dell’ universo, dalla 
scienza cioè, alla filosofia. 

Ora questo è il concetto ch’io mi son formato della scienza, 
che è cosa diversa ugualmente da ogni sapere che abbia uno 
scopo pratico e dal sapere teorico per eccellenza, cioè il filosofico. 

Ciò che vuole la Scienza e ciò che fa la Storia. 

A costo di ripeterci qualche volta, vediamo ora di confron- 
tare quello che vuole la scienza, con quello che fa la Storia. 

La scienza non cerca sempro ed esclusivamente la legge 
— la scienza studia anzitutto i fatti; e non sono i fatti che 
anzitutto cura la Storia di registrare? ma la scienza li appura; 
e la critica storica quale altra mira più essenziale può avere? 
Non basta: la scienza, accertati i fatti, li confronta, li mette 
in relazione fra loro, degli uni assegna gli altri come cause. E 
non lo fa anche la Storia? 

Ma — qui mi potrà dire ancora lo stesso sig. Croce — 
i fatti che la scienza studia non sono i fatti che cerca e registra 
la Storia. 
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Quello che la scienza cerca e studia non è mai il fatto in- 
dividuale; la zoologia ad esempio non istudia il gatto o il ca- 
vallo tali; ma il gatto o il cavallo soltanto, cioè il genere. La 
storia invece si occupa sempre di questo o di quel personaggio ; 
di individui insomma ; la storia — dice infatti lo Schopenhauer 
— sarebbe una scienza di individui, il che implica contrad- 
dizione (1). 

Adagio un poco: che colpa ha la storia se tutte le scienze 
non hanno la stessa provincia dell’universo spaziale o tempo- 
rale da illustrare? Nel campo della natura corporea, ad esempio, 
certi fatti si ripetono migliaia, infinito numero ili volte; e nel 
numero infinito di forme, di generi, specie e varietà la na- 

tura ha ancora trovato modo di darci un numero infinito di 
individui per ciascun genere, ciascuna specie, ciascuna varietà, 
famiglia, gruppo o sotto-gruppo e via dicendo, tanto che lo 
scienziato non può assolutamente studiare le differenze fra in- 
dividuo ed individuo, che nel mondo animale, specie inferiore, 
non avrebbero importanza e credo non esistano neanche; ma 
che tra gli animali superiori sono talora così nette e spiccate 
da fare stupire che la scienza (se pure è vero) non se ne oc- 
cupi (2). Ora che ciò avvenga nel campo della natura animale 
ad esempio; non vuol mica dire che quando, in un campo su- 


fi) Si veda tutto ciò che scrive e cita il Croce al riguardo nel 2° opu- 
scolo. 

(2) Lasciando anche di osservare quello che mi diceva a questo pro- 
posito un professore di Università che la scienza lavora sempre su degli 
individui; perché si potrebbe allora ribattere che lo fa per necessità ma a 
fine di assorgere al tipo, alla specie, al genere: mi pare sia piuttosto il 
raso di notare qui un'altra cosa: che cioè vi sono scienze in cui possono 
importare di per sè le relazioni stesse fra individui, come la Psicologia 
comparata, e fra cose singole, come la Geologia. Ciò che la Geologia in- 
fatti dice sulla valle del Po e e sarà necessariamente diverso da quanto ci 
dirà delle montiigne dell'Inghilterra; né più né meno che ciò che ci dirà 
la Storia d'Italia sarà diverso ma solo in parte da quanto ci dirà la Storia 
di Francia. Sempre in Geologia come in Storia si tratta dei medesimi ele- 
menti fondamentali, di fenomeni analoghi, di istituzioni consimili; salvo 
poi quelle modificazioni numerose che sono appunto il frutto di cause di- 
verse, che importa di studiare. Qui sta anzi il fondamento d’un metodo 
essenzialmente scientifico, che ha reso tanti servigi nella critica letteraria, 
nella filologia e in tant’altre scienze, voglio dire la comparazione. 
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periore (l’osservazione le differenze fra certi individui (giacché 
la storia proprio non si occupa di qualsiasi individuo senza una 
ragione) diventino importanti, non abbia ad essere scientifico 
l’occuparsene. Quando il fatto si ripete in condizioni press a 
poco uguali migliaia di volto; non per questo ha meno impor- 
tanza il modo come si produce. È da secoli che piove, ad esempio: 
ma non per questo il fenomeno della ‘pioggia cessa di meritare 
l’attenzione degli scienziati. Ora se nella natura superorganica 
(per dirla alla Spencer) è più difficile (badate ch’io non dico 
impossibile) che certi fenomeni si ripetano, perchè, essendo il 
frutto di troppe forze concorrenti, è difficile che quella precisa 
composizione di forze si torni a dare, ne viene forse che di 
questi fenomeni tanto più complessi, ma individuali, non im- 
porti più di sapere scientificamente il come? Perchè mai la 
scienza si dovrebbe limitare ad elementi isolati (1) dell universo 
per sè imperfetti o alle forme più basso della vita cosmica, per 
poi arrestarsi sulla soglia della vita umana? 

La storia sarà, se volete, una scienza sui generis (come 
tutte le altre del resto) per la singolarità del suo oggetto: ma 
non è dessa parte integrante della scienza della vita umana 
che essa studia naturalmente nel passato, giacché il presente 
stesso, non appena essa lo può osservare, è già passato, e l'av- 
venire sfugge in gran parte alle indagine nostre? Una scienza 

in erba, se vorrete. 

E di questo, con buona pace del Croce, si può anche dare 
qualche argomento. 


(1) Le scienze pure sogliono in realtà isolare il loro campo; perciò vi 
si muovono con più agio; ma d’altra parte non è difficile provare che di 
lì partono le radici di certe loro irremediabili imperfezioni. Così la Mate- 
matica la si suol portare ad esempio di singolare precisione ed esattezza; 
eppure, come mi osservava un giorno un antico compagno d'Università, è 
facilissimo dimostrare che quanto è matematicamente verissimo può essere, 
in pratica, in certi casi, grossolanamente errato. Come nel seguente: po- 
niamo che dieci operai impieghino venti giorni a fare un dato lavoro; cre- 
scete il numero degli operai, deve diminuire il numero dei giorni ; ò facile 
comprendere che se il numero degli operai può salire all’infinito, quello 
indicante il tempo impiegato dovrebbe discendere a zero, il che è assurdo. 
Del resto chi non sa che la Matematica è una scienza ideale ? 

Imperfezioni simili hanno l'Economia pura, la Logica, la Morale e via 
dicendo. 
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Dello Storia che è scienza. 


Ho già insistito più sopra, ma forse malamente, sul fatto 
per me incontestabile, che la scienza in generale non lavora 
sempre per “ concetti nè sempre cerca “ l’universale o il 
generale „ nè sempre vuole « la legge Cosicché l’obbiezione 
di chi nega la Storia essere scienza col dire che la Storia si 
occupa sempre d’individui, di casi concreti, e non di tipi o di 
generi (quand anche fosse vero) non avrebbe per me un gran 
valore. Ma io contesto che la Storia sia una scienza di in- 
dividui. 

Vorreste dirla tale perchè vi parla di Alessandro, o di Ce- 
sare, o di Carlo Magno? Non incolpiamo ora la Storia dei di- 
fetti degli storici! Sarà vero (l'ho detto anche più sopra) che 
spesso gli storici esagerano, lasciandosi pigliai- la mano dall’e- 
rudizione o da un puerile amor proprio; ma se talora lo storico, 
come del resto qualsiasi buono scienziato, entra in particolarità 
e in minuzie che poco hanno che fare col suo soggetto e non 
vi son messe per obbedire ad una esigenza scientifica ma bensì 
pei una debolezza antiscientifica dell’autore, questo non vuol 
già dire che la Storia si occupi sempre dei particolari senza un 
motivo. 


Che valore ha l’individuo nella Storia. 

Se essa può scendere a parlare, a mo’ d'esempio d’un pe- 
scivendolo o d un semplice soldato, è sempre perchè quell’ uomo 
fa parte integrante d’un dramma più vasto e grave; o perchè 
è un sintomo duna condizione di cose ; o perchè il carattere di 
quell’uomo spiega alle volte ciò che egli ha fatto e che può 
benissimo avere acquistato un’importanza storica superiore ad 
ogni dubbio. 

Quante biografie (che pur si leggono per altri interessi e 
altrove) la Storia propriamente detta non è tratta a dimenti- 
care? Altre al contrario sono necessarie. Perchè lasciate da 
parte tanti altri santi, ma giunti, ad esempio, a S. Ignazio di 
Lojola vi soffermate a rintracciarne la vita? perchè mólti tratti 
del suo carattere e della sua indole spiegano l’Istituzione dei 
Gesuiti che da lui ebbe vita. Più difficile rimane il giustificare 
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perchè la Storia ti enumera tante battaglie, tanti capitani d’e- 
sercito, tanti re la cui importanza è spesso molto dubbia. Ma 
prima di tutto si potrebbe rispondere che il bisogno di sapere 
è imperioso e non accetta tante distinzioni e che appunto questa 
tendenza, in apparenza tirannicamente irragionevole, ha i suoi 
segreti destini (e questo in tutte le scienze!). E poi — se pro- 
prio ci ha indotto in fallo — già è sorta una corrente che mira 
a purificar la Storia da tanta roba inutile (che fu anche un 
poco il frutto di moventi meno scientifici delle storie, quali ad 
esempio l’orgoglio delle monarchie) e tende ad accostarla di più 
alla vera vita del popolo. Si può ancora in terzo luogo rispon- 
dere (giacché i casi son molti e molte le eccezioni) che gli anelli 
intermedia non vanno dimenticati, giusto in tempi in cui si parla 
tanto di Evoluzione. 

La Storia adunque si occupa delle moltitudini o degl’indi- 
vidui, di uomini e di cose, di amori, di odii, di passioni celebri 
per se o indirettamente significanti; di tutto ciò che è accaduto 
e che può scoprire di vero, senza altra preoccupazione perchè 
questo è il suo oggetto e tale il suo assunto. 

La Storia e la Scienza in senso stretto. 

La ragione per cui ci sembra adunque tanto diversa dalle 
altre scienze, o dalle scienze propriamente dette se volete, non 
è nella natura del bisogno cui risponde, nè guari, come vedremo 
in seguito, nei procedimenti che addotta; ma bensì nell’indole 
del suo oggetto. Le scienze anzi, tutte quante, si potrebbero 
forse, a questo proposito, con profitto dividere in due categorie 
ben distinte. 

1° Scienze che a) nel campo della natura propriamente detta 
studiano essenzialmente i fenomeni dello spazio, con secon- 
dario riguardo al tempo; e che b) nel campo della superiore 
natura, quella cioè intellettuale, fanno possibilmente astra- 
zione dal tempo. 

Tali sono o vorrebbero essere ad es. : a) le scienze ma- 
tematiche; b) la sociologia, l’estetica generale, la filosofia 
morale, l’economia pura ecc 

2° Scienze storiche — le quali per contro si occupano appunto 
essenzialmente dei fenomeni del tempo. 
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Le prime possono avere un metodo rigoroso, talora mate- 
matico e un sistema; son costituite di assiomi; per analisi e 
sintesi successive possono indurre e dedurre, proporre e provare 
le loro dottrine. 

Le seconde non possono avere, evidentemente, altro ordino 
che il cronologico. Il loro assunto non può essere che quello di 
conoscere anzitutto il vero svolgimento dei fenomeni studiati, 
mettendo in relazione gli eventi con le loro cause, ossia gli 
eventi tra di loro, distinguendo i vari periodi della genesi d’un 
fatto, e separando nel fatto quello che è costitutivo da quello 
che gli è aggiunto, cercare da ultimo di coglierne la legge. 

S intende che questa divisione non va presa in modo troppo 
rigoroso mar soltanto nel senso che l’uno o l’altro dei due 
elementi può prevalere. 

•Si potrebbe infatti comporre una terza categoria, quella 
delle scienze in cui ad ogni passo ci si affacciano dei problemi 
teorici e dei problemi storici e che non possono fare a meno dei 
due elementi insieme. 

Poco si giovano della Storia propriamente detta le scienze 
spaziali; ma non sarebbe difficile il provare che anch’esse con- 
tengono dei problemi di natura storica; e che se d’ordinario 
descrivono (1) e dimostrano, talora devono anch’esse ricostruire 
colla fantasia, basandosi su ipotesi scientifiche, tutto un evento e 
narrarlo. Ma tutte le scienze morali, occupandosi deH’«o»m che 
difficilmente si può considerare in un istante, come fisso e im- 
mutabile, non possono guari fare a meno del metodo storico, che, 
anzi, secondo molti oggidì, ha da essere il loro esclusivo me- 
todo, il che io però non credo. 


(1) 11 Croce non vuole che ci siauo scienze descrittive o che nella 
scienza si tratti qualche volta semplicemente di descrivere. Sarà un deaeri - 
vere scientifico, cioè così guardingo che non affermerà un carattere senza 
che sia stato provato coi. tutti i mezzi di cui possiamo ora disporre- ma 
e sempre un descrivere. Ora io parlo qui persino di narrare: mentre egli 
appunto sul fatto che la Storia narra si fonda per sostenere che la Storia 
non è scienza. 11 divario viene sempre di là : che io pongo la differenza 
ra arte e la scienza nei loro fini; e non nei mezzi di cui entrambe indif- 
ierentemente si valgono; perchè se ne vale lo spirito umano il quale, con- 
siderando lo stesso essere sotto diversi aspetti, è sempre in fondo sostan- 
zialmente il medesimo, ed usa quindi analoghi procedimenti. 
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La storia adunque verrebbe ad essere più che altro parto 
integrante di alcune scienze. 

Ed eccoci giunti per altra via a quello che dicevamo a 
pag. 16. 

Ma non per questo la storia è soltanto una preparazione 
necessaria, un fondo di conoscenze staccate di ciò che fu, e che 
possono occorrere a tutti, all'artista, allo scienziato, aU’uomo 
politico, aH’artigiano persino; ma è ancora una scienza vera e 
propria, che a somiglianza d’un grande stabilimento industriale, 
lavora e raccoglie materiali senza sapere chi verrà a provve- 
dersene e come, dopo essersene provveduto, se ne potrà valere. 
La Storia è una fonte a cui tutti attingono e in cui tutti scel- 
gono quello che loro occorre; il politico le vicende delle forme 
politiche, il sociologo quelle delle forme sociali, l'artista quanto 
essa ha di bello, e ogni singolo scienziato quanto a lui parti- 
colarmente importa. Ma è anche la scienza diretta del passato, 
che attingerà alla sua volta, per ben riuscir nel suo intento di 
conoscerlo e spiegarlo, a tutte le scienze, a tutte le arti, a tutte 
le industrie umane; perchè, se è discutibile che il passato am- 
maestri, non è forse meno sostenibile la tesi opposta che il pre- 
sente serve ad illustrare il passato. 

Perciò la Storia non accetta sempre i propri criteri da chi 
le vorrebbe imporre i suoi. In ciò appunto digeriscono le storie 
fatte con criteri scientifici da quelle fatte coi critei-i di cui 
parlavamo a pag. 17. Ben altro ritrova ad esempio iu Dante 
un patriota da quello che vi potrà cercare eternamente un cri- 
tico-artista; orbene è del pari evidente che nè l’uno nè l’altro 
fa intorno a Dante il lavoro di ricostruzione e di spiegazione 
che ha fatto la critica storica moderna. 

Eppure non è un’opinione molto rara quella che crede in 
contraddizione lo spirito storico e lo spirito scientifico; opinione 
che si basa molto probabilmente sull’innegabile fatto psicologico 
che chi è più portato allo studio delle scienze cosiddette esatte 
sente talora per la Storia come un’istintiva ripugnanza la quale 
può persino indurlo a negarle il valore di scienza. Ma ciò è 
abbastanza spiegato dalla distinzione fatta più sopra tra le 
scienze non istoriche e le storiche. Il campo dello scibile è cosi 
vasto e vario che sono possibili ben più particolari avversioni 
e preferenze! Una mente elevata e larga però può solo essere 
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avversa a quella che immeritamente piglia nome di Storia, alla 
pseudo-storia, a certi dizionari o emporii viventi ed ambulanti 
che sanno tutto e non capiscono niente. 

Lo spirito storico non solo non è in contraddizione collo 
spinto scientifico; ma non ne è che una specie. 


La scienza della Storia non è la filosofia della Storia. 

Ne fa bisogno di ricorrere subito alla filosofia della Storia 
che, come tale, dovrebbe sempre ricercare quello che c’è di co- 
mune nei molteplici omonimi, i caratteri più costanti, l’univer- 
sale, l’immutabile o almeno quello che è meno mutabile, le 
ragioni ultime delle cose, cioè le relazioni estreme, il rapporto 
finale tra le cose mutevoli e quanto c’è di più stabile nella Co- 
scienza umana (Ragion pura), in una parola l’assoluto (almeno 
rispetto o. noi), per fare tuttavia qualcosa che si può chiamare 
scienza della Storia. 

A questa mirano molti scrittori e pensatori moderni, senza 
pretendere, anzi sdegnando il nome di filosofi. 11 filosofo tende 
a qualcosa di molto più vasto e di molto più arrischiato per 
conseguenza di quello che sperano essi di ottenere. Non sono 
e leggi supreme, tanto meno la suprema legge quella che cer- 
cano essi, ma semplicemente l’applicazione di leggi già cono- 
sciute ai fenomeni cui si possono con sicurezza applicare; oppure 
la discoverta del come un fenomeno circoscritto può essersi pro- 
dotto. Sapere ad esempio che le civiltà non sono eterne, che 
sogliono nel loro svolgimento descrivere una specie di parabola 
che nella loro caduta entrano più probabilmente le cause interne 
che le esterne ragioni; sapere che gli individui, per quanto di 
cuore e d’ingegno, nulla ottengono se quel che vogliono non è 
cosa cui siano i tempi preparati e se circostanze esteriori non 
li aiutino; riconoscere tuttavia la potenza dell’iniziativa indivi- 
duale: sapere che le cause d’un fatto sono spesso molte, infinite 
ma che bisogna distinguere fra cause reali, remote e cause oc- 
casionali e immediate; sapere che le istituzioni sorte a soddisfare 
un bisogno si reggono solo finché quel bisogno perdura, e quando 
pure continuano ciò nonostante, sono condannate ad irremissibile 
rovina; sapere che il Greco ha un carattere, il Romano, il Germano 
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un altro ; e che il carattere, il clima, la stagione, ecc qualche 

poco influiscono nelle azioni umane anche le più grandi; sapere 
che sorta d’apparato condensatore sia il genio e quante sorprese 
ci riserbi, sapere con le debite restrizioni, tutto ciò e molt'altro 
ancora, di cui a volte ci vagliamo deducendone il fenomeno av- 
venuto, a cui a volte invece perveniamo inducendo dai fatti, non 
è qualcosa che molto si avvicina alla scienza? 

E come in tutte le scienze è continuamente aperta nella 
Storia la discussione sull’uso da farsi di questi elementi; secondo 
il quale varia lo spirito da dare al passato, cioè la Storia me- 
desima. 


La personalità dello storico. — L’immaginazione nelle scienze. 

È vero che ciascuno scrittore, a seconda della sua natura 
e della sua coltura, a seconda se è più o meno ardente, più o 
meno coraggioso, più versato nell’intima psicologia o in quella 
delle “ moltitudini „, più portato alla politica e alla pratica 
azione o alla vita contemplativa, vi introdurrà qualcosa di per- 
sonale che può far credere arte la Storia; è vero pure che 
potrà e dovrà a molte deficenze supplire colla immaginazione e 
con questa colorire la sua ricostruzione. Ma questo non bisogna 
crederlo esclusivo della storia; è infatti proprio più che non si 
creda di tutte le scienze; tanto più poi di quelle che, avendo 
ad oggetto l’uomo, contengono e forse conterranno ancora tanta 
parte di “ Inconoscibile „. Ma tutto ciò non vuol dire che non 
sia possibile oggidì in istoria come in qualunque scienza sotto- 
porre per esempio in un articolo di Rivista un ragionamento 
storico che può venire accettato dalla pluralità dei dotti e por- 
tare quindi ad una lezione diversa dalle precedenti e forse de- 
finitiva un brano di storia. Certo che non di tutti gli articoli 
accadrà cosi; ma forse non avviene lo stesso nelle scienze più 
positive? 

Questo perchè è difficilissimo il non cadere in errore — 
oltrecchè per la deficienza di documenti, di dati, di prove a certe 
affermazioni — per i numerosi, infiniti pregiudizi di cui può esser 
vittima lo studioso. 
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I pregiudizi nella Storia. 

I pregiudizi, quelli sì intralciano il cammino della Storia 
come scienza! Ce ne sono del resto in tutte le scienze; ma ce 
ne sono forse più in questa per la natura del suo oggetto che 
abbraccia tante cose grandi e delicate. E ce ne sono di mille 
specie. 

Ce il pregiudizio religioso, il pregiudizio politico, il pre- 
giudizio patriottico che ti fa parer bello tutto quello che è tuo 
e cattivo 1 altrui, ed anche qualche volta viceversa, i pregiu- 
dizi speciali a danno d’una nazione particolare, d’una classe di 
persone, d una istituzione; i pregiudizi di casta, i pregiudizi 

della pagnotta, come del resto i pregiudizi della fame ; 

e da ultimo anche il pregiudizio storico! Sicuro, c’è anche questo. 
Quando uno si è abituato da anni a non mai credere quello che 
han detto gli altri, per paura che abbiano obbedito dicendolo 
a qualcuno dei suddetti pregiudizi , a cercar sempre il vero, il 
vero, il vero è molto facilmente indotto da un certo perico- 

loso spirito di coutraddizione a creder solo vero appunto il con- 
trario di quello che s'ò detto; s’aggiunga poi la soddisfazioncella 
che si prova nell abbattere l’edifìcio altrui, e allora si capisce 
bene che cosa può essere il pregiudizio storico. Così si è tentato 
abbattere delle leggende che forse sono più vere che non si 
creda (1). E così si è sparso su tutto e su tutti una certa aura 
di dubbio che è per sè eminentemente scientifica, ma può por- 
tare nondimeno ad erronee conseguenze. Certo a un uomo cre- 
sciuto fra i libri non può sembrar vero, a cagion d’ esempio, 
che un prigioniero, facendo miracoli di ginnastica, sia riuscito 
ad evadere da una fortezza. Certo ad un uomo profondamente 
onesto possono sembrare impossibili talune nefandità; e aH’uomo 
fiducioso ed ingenuo certe accortezze e così via; ma bisogna 
ben guardare ai criteri del possibile e dell’impossibile! Non 
hanno da essere personali, soggettivi, ma oggettivi (vedete a 
quanto mira la storia?); hanno da risultare dall’eloquente con- 
fronto dei dati raccolti; e quando i dati mancano o non bastano, 


(1) Di questo spirito anche si è già fatta la caricatura, dimostrando 
ad esempio che Napoleone fu un mito solare, ecc. ecc. 
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acqua in bocca! La Storia, che è altrettanto poco arte, quanto 
è invece scienza, la Storia allora non parla! 

II sistema nella Storia. 

Mi rimane ancora di parlare d’un’altra obbiezione, secondo 
me ben più grave, che si muove alla Storia come scienza. 

L’obbiezione è questa: 

La scienza è un sistema di cognizioni certe e coordinate; 
ora la storia non ha e non può aver sistema; se c’è cosa che 
vi ripugni è anzi appunto la storia. 

Ma il colpo è men fiero di quel che appaia. 

È proprio molto esatto quel concetto della scienza? 

Questo modo di considerarla è anzi un tantino invecchiato 
— e non invecchiato (questa parentesi ci vuole per prevenire 
gli appunti del Croce), non invecchiato per colpa dei giovani 
che lo sdegnano, — ma proprio perchè è stato riconosciuto 
dannoso. Quante scienze per farsi più moderne non han dovuto 
rinunciare al sistema! E anche la Storia ha dovuto fare lo stesso 
(perchè un poco di sistema, come vedremo, ce l’ha avuto sempre 
aneli’ essa, per rispondere ad una delle esigenze più imperiose 
della nostra mente). Gli storici moderni, infatti, si preoccupano 
assai meno di certe barriere, il cui valore hanno sottoposto a 
minutissime analisi, e che hanno spesso abbattuto correndo li- 
beramente attraverso i campi della vita passata, senza tanti 
pensieri. Non dico che non si sia anche in questo esagerato, 
trascurando troppo le naturali e utili divisioni che pure si pos- 
sono fare nella storia e che giovano certo alla chiarezza della 
esposizione. 


Il sistema è ancora in certe scienze un pio desiderio; 
in altre è cervellottico. 

Ma torniamo a noi. Quale è l'origine del sistema? E, se- 
condo me almeno, un’origine essenzialmente psicologica. L'uomo 
ne ha tanto bisogno che lo costruisce anche prima d’averne gli 
elementi ; precisamente come tu ti costruisci (colla mente s’in- 


34 


CAMILLO TRITERÒ 


tende) una casetta molto prima d’ aver raccolto i capitali ba- 
stanti; è cosi che in certe scienze il sistema è tuttora un pio 
desiderio; e in molte altre lo si è riconosciuto meramente cer- 
vellottiro. Tuttavia possono raggiungere facilmente il sistema 
quelle scienze appunto che, isolando dagli altri il loro parti- 
colare oggetto, e circoscrivendone bene il campo, possono con 
uguale facilità, a seconda di criteri variabili e di ragioni talora 
di pratica utilità, quella materia dividere e suddividere più o 
meno scientificamente. 


Qual’è il vero sistema scientifico. 

Quando le ragioni della divisione sono reali, cioè non rispon- 
dono alle in ut ovoli esigenze del senso estetico, o dei servigi 
che la nostra materia deve prestarsi a rendere ai nostri pre- 
concetti filosofici, religiosi, etici o politici, o peggio ancora ai 
comodi personali della nostra manchevole coltura, ma rispon- 
dono invece alle esigenze pure della ragione, cioè di quanto è 
in noi di accettabile ai più, di più fisso, di più sicuro, allora 
la divisione è legittima, logica, scientifica. 

Ora quante son le scienze in cui ciò è avvenuto o abbia 
la probabilità di avvenire? Quante quelle in cui ad ogni piè 
sospinto si ritorna invece sulle anteriori divisioni e classifica- 
zioni? Le scienze spaziali (per cosi dire) possono dividere geome- 
tricamente il loro campo; tale zona, tal riparto. L’anatomia divide 
e suddivide il corpo umano in mille spaziettini ; ma anche fi è 
tutt altro che immutabile, credo, la divisione; così è della classi- 
ficazione delle piante, degli animali, dei minerali. Orbene questa 
incertezza è naturalmente maggiore nelle scienze morali o sto- 
riche. Se della Storia si può dire che Dio solo dovrebbe scri- 
verla, lo stesso si potrebbe dire delle altre scienze. Chi può 
pretendere d’aver la coscienza assoluta? 

Ora nella Storia non sono possibili altre divisioni da quelle 
naturali: Storia orientale, Storia greco-romana, Storia medio- 
evale, Storia moderna. Discuterete, volendo, sui limiti, ma ciò 
ha importanza secondaria; anche qui poi l’uso invalso può ser- 
vire per una certa praticaccia che si ha, di intendere le cose 
a quel modo. Nè è vero che non ci siano poi nella storia certi 
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organismi, il cui svolgimento costituisce altrettanti capitoli 
a parte. 

La persona delio storico. 

E appunto perchè la Storia deve per la complessità del 
suo oggetto, ricongiungere ciò che le altre scienze considerano 
disgiuntamente, uguale complessità si richiede nella persona 
dello storico, e nel metodo del suo lavoro. 

Difficilissimo è infatti lo scrivere un libro di vera Storia 
generale che non sia una compilazione, ed è per lo meno diffi- 
cile anche allora, tante sono le qualità che si richiedono nel- 
l'autore, tanto larga e profonda vuol essere la sua coltura, 
tanto completo il suo Io. 

Lo storico infatti non deve trascurare nessun lato dello 
spirito umano, tutti comprenderli e tutti nei loro reciproci in- 
flussi saperli valutare; deve aver l’erudizione che gli fornisce • 
la copia appurata dei fatti, la memoria che gli permette di 
tenerne molti e facilmente presenti, la penetrazione che glieli 
fa comprendere, e bastante virtù di simpatia per potervisi tras- 
fondere e poterli fortemente sentire, senza di che non li potrà 
mai convenientemente rappresentare. Tutto ciò congiunto a una 
mente già fatta (1), la quale sola può dargli il criterio storico di 
cui si discorreva a pag. 12 — una mento aperta alle più alte 
discussioni di politica, di sociologia, di morale, di scienza, di 
filosofia: una mente insomma piena di ideale. 

A questa sola condizione, egli potrà andar sicùro da quel 
senso speciale di sbalordimento, che talora producono gli studi 
storici; non dovrà nulla temere dallo spettacolo della “ evolu- 
zione storica perchè, vedendo tutto mutare, non perciò smar- 
rirà il senso del simile e quello delle differenze; e se la sua 
logica non sarà rigida come quella d’ uno scolastico, tanto 
meglio: chi sa che non possa in qualche parte antivenire la 
logica futura! 


(1) Vedasi a questo proposito quello che scriveva nelle ultime colonne 
d’un suo articolo il Tarozzi in Gazzetta Letteraria , n. 35, 1" settembre 


1894. 
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Il metodo storico. 

E cosi anche il metodo storico è molto complesso. Nè perciò 
bisogna, credere die sia qualcosa di diverso dal metodo scien- 
tifico. È vero sì, che nella ricostruzione dei fatti entrano degli 
elementi che si ritrovano nell'arte; e che perciò? è l’arte che 
li presta alla storia o viceversa? oppure, molto meglio, non 
sono essi procedimenti naturali allo spirito umano, che esso 
adopra nelle varie forme delle sue creazioni indifferentemente? 

A ritrovare lo spirito dei fatti, per esporli poi secondo 
esso, occorre quasi una creazione poetica „ (cosi al dire del Vii- 
lari scrive il Gebhardt in “ Storia e Arte „) (1). 

“ La scoperta dello spirito vero dei fatti è assai più spesso 
una divinazione che una dimostrazione „, ribatte poco più avanti (2) 
il Villari stesso. 

Tutto il suo lavoro, del resto, insiste su questo elemento 
della divinazione, dell'intuizione che è necessario allo storico; 
qualche cosa che non è più scienza, ma è coscienza (dice egli 
benissimo). 

E io pure, nelle piccole proporzioni del mio studio, ho 
parlato più volte di simpatia, di sentimento, d'immaginazione e 
quasi vorrei ora aggiungere di cuore; ora tutti questi sembrano 
elementi artistici, non scientifici. 

Eppure di essi si vale tanto la storia quanto la storiografia 
(di cui cade finalmente di parlare); di essi approfitta lo storico 
tanto nella ricerca e comprensione dei fatti quanto nella espo- 
sizione loro. 

Ebbene, sono, come ho detto, procedimenti naturali allo 
spirito umano, che l'arte usa con uno scopo e la scienza con 
un altro. L arte narrativa moderna toglie alla scienza i suoi 
metodi ; analizza, sintetizza; induce e deduce; isola, confronta; 
tratta gli eroi come i microbi, e ne fa apposite colture; inventa 
nuovi ambienti per porveli e vedere che cosa vi fanno: prova 
tutti i reagenti chimici, dalla potenza della donna a quella del 


(1) Nuova Antologia, 1» febbraio 1891, articolo citato, pag 411 

(2) Pag. 412, ibid. 
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danaro o dell’ambizione; classifica, divide, definisce e quasi 

viene la tentazione di chiamare scienza un romanzo ad esempio 
del Bourget, e scienziato l’autore. Proprio l’opposto di ciò che 
avvenne per la storia. La storia, anche quando è vera scienza, 
ha forse conservato, per sua fortuna, alcuni dei metodi dell’an- 
tica arte. Cioè... meno apparato scientifico, meno formule, meno 
teoremi, meno assiomi, e... meno paradossi; cerca spontaneamente 
di conoscere con tutti i mezzi forniti da natura, prima che si 
inventassero la logica, la dottrina della prova, i metodi di di- 
mostrazione e tutto l’armamento scientifico. 

11 grande storico, come il grande scienziato, molte volte ha 
dovuto tarsi lui una nuova logica, giacché le prove logiche, nella 
difficoltà dell applicazione, possono ingannarci; e non inganna 
invece lo scienziato l’intimo, profondo senso del vero. 

Qui mi spiace di non potermi spiegar meglio; ma bisogna 
assolutamente che per ora mi accontenti di farlo cosi. A cono- 
scere il vero non bastano i sensi: la vista, l’udito (a cui si 
vorrebbe ridotta la conoscenza umana da alcuni); e così nella 
storia, c’è qualcosa che ci sfuggirebbe inevitabilmente se non 
avessimo che occhi ed orecchi; ed è lo spirito delle cose; le 
intenzioni segrete degli animi, gli influssi profondi delle idee- 
che la Coscienza complessamente educata, aperla a tutte le pos- 
sibili e varie manifostàzioni della vita, la Coscienza sola rivela 
allo storico penetrante. Questa Coscienza ha modi o mezzi di 
scorgere il vero riposti, i quali per non essere stati studiati 
forse scientificamente, non per questo non hanno da essere scien- 
tifici in sé, cioè di uso sicuro. 

Nè bisogna crederli esclusivo patrimonio dello storico; lo 
sono egualmente (come già ho detto a pag. 31) di ogni scien- 
ziato che studi Yuomo, sia poi esso considerato storicamente 
(cioè nel passato) o teoricamente (cioè all’infuori del tempo). 
Di questi mezzi si può valere l’economista, il sociologo, l’uomo 
politico, il moralista, il filologo, il critico d’arte o di scienza. 
E sono basati sopra questo gran principio: “ Il simile sente il 
simile In virtù del minimo che è in te, tu senti e capisci il 
massimo che è in altri, sia in bene che in male. Salvo poi, si 
intende, a sottoporre tutto a quante prove e riprove tu vuoi, 
e sempre al giudizio dei competenti. Il che torna a confondersi 
con quanto dicevamo a pag. 31. 
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Perchè la Storia non può avere un sistema. 

Del resto è facilissimo capire perchè la storia non si presta 
ad essere modellata in un sistema. 

Tutte le scienze non storiche isolano il loro soggetto; la 
storia non lo fa. Quelle, anche occupandosi dell’uomo ne studiano 
un lato (quale l’Estetica, l’Etica, l’Economia politica, la Logica), 
la storia invece lo studia tutto, nella sua complessità. Perciò la 
storia sola può completare le scienze suddette, perchè ricon- 
giunge utilmente e bellamente quello che esse sono state costrette, 
contro natura, a spartire. 


Importanza della storia. — Conclusione. 

\i par poca, dopo ciò, l’importanza della storia? 

La storia è dunque semplicemente, in senso larghissimo, la 
conoscenza del passato (1). 

La storia civile è la conoscenza del passato civile. 

La materia storica e suscettiva d arte ; e si possono fare 
con essa delle opere di arte pura, o anche delle opere storiche 
che sono insieme artistiche. 

La storia non rifugge affatto dai metodi della scienza, e la 
coscienza storica propriamente detta, che nasce o può nascere 
da numerose sorgenti, può benissimo considerarsi come un ramo 
rigoglioso dello spirito scientifico. 


(1) Questa conoscenza può prestarsi egualmente agli scopi della pratica 
utilità, della morale, dell’arte e della scienza. 



